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Cand am venit eu pe lume, cerul era brazdat de stra-
fulgerari verzui, iar geamurile pareau crdpate in lumina
lor. Tusa Honey s-a jurat cid a fost cea mai groaznicd
furtund pe care a vazut-o vreodatd. Mami, la randul ei, a
povestit cd in timpul travaliului, intre contractii, numara
tiglele care zburau prin dreptul ferestrei. Iar cdnd a ince-
put sd blesteme din cauza durerii, vintul i-a dus cuvintele
colorate peste mdri si peste tari.

Tati ficea ture dupd ture dupa ture pe hol. Mami tipa,
vantul vajaia si tunetul bubuia. $i cAnd vérfurile copacilor

indoiti de furtuna au atins pamantul, am aparut eu.



Tati a intrat grabit sa o sarute pe Mami. Mi-a povestit
cd a zambit cu gura pana la urechi cand m-a luat in brate.
Eu m-am zvarcolit atdt de tare in bratele lui, ca m-a numit
Twister'. A fost o tornadd care i-a alungat orice urma de
culoare din par.

Trebuie sa fi facut eu ceva care sa-l fi speriat rau de
tot, pentru ca nu l-am mai vizut de sase luni, trei zile si

patru ore.

! Tornada, in limba engleza

Tusa Honey mi-a zis ca disparitia lui Tati i-a frant, pur
si simplu, inima lui Mami. Cred cd si tu te-ai simti rau
daci ti-ar face cineva inima buciti. :

Tati zicea cd Mami avea cel mai frumos zambet din
Culleroy. Inainte ca el si ne pardseascd, ea obignuia sd
fredoneze mai ceva dect pasirile cantdtoare. Acum insd e
ticutd ca o umbrd. Imi dau totusi seama intotdeauna cand
Tati e prezent in gandurile ei: Mami e cu mine in camera,
dar se afl3, totodatd, in cu totul altd parte. Tusa Honey a zis
ci e imposibil ca cineva si fie in mai multe locuri in acelasi

timp. Dar eu cred ca se ingald in privinta asta.



Odatd, cand am incercat si ma furigez pe langa cai-
nele meu, Point, fard si-1 trezesc, am auzit-o pe Mami
plangand. Am tras cu ochiul prin deschizitura usii. Tusa
Honey 1i spunea lui Mami ca nimic din ceea ce ar fi spus
sau facut ea nu l-ar fi putut indepérta pe Tati, pentru ci
el ne iubea mai mult decét orice pe lume. Cred ci si Mami
se invinuia pentru disparitia lui.

Eu sunt copia fidela a lui Tati. Cu exceptia faptului ci
parul meu nu e alb. E blond-roscat. Am, ce-i drept, ochii
lui albastri, mai albastri decét albastrul. Dar el nu are, ca
mine, o strungdreatd intre dintii din fatd, printre care s
tluiere. Pe asta am mostenit-o de la Mami.

Am invatat foarte repede si merg. Cand am putut si
alerg, Mami, Tusa Honey, Tati si Point ma fugireau iar
si iar si iar de jur-imprejurul fermei. Rideam in hohote.
Faceam giinile sd zboare si ficeam caii sd zboare. Ficeam
chiar si porcii si zboare. Cand Tati ma prindea, mi
arunca in sus si puteam atinge raiul. Uneori ajungeam
atat de sus, incat credeam ca o sid mé lovesc cu capul de
soare.

Mami a hotdrdt si nu mai trimitd la scoala din
Culleroy. $tia ca aveam atentia $i concentrarea unei gaze
curioase, aga cd m-a scos in naturd, sa invét despre culori,
si forme, si plante, si animale. Si cAind m-a invitat orto-

grafia, obisnuiam si citim povesti, cu voce tare, la umbra

merilor. Tati se oprea uneori sa vada de ce chicotim. Arit-
metica nu era insd prea amuzanta. S& urméresc cocosul
negru care se invartea pe acoperisul hambarului, pe Tati
care lucra pimantul sau norii care jucau leapsa in inaltul
cerului era infinit mai interesant.

Norii erau grozavi. Le puteam vedea chipurile. Uneori
se transformau in sirene sau in dragoni sau in cranii sau
in lebede. Si imi plicea cat erau de sensibili. Isi schimbau
culoarea cind erau tristi si apoi plangeau. Mi-ar placea
ca eu si Point si petrecem candva o zi pe unul dintre ei.
Si, cAnd vom fi obosit de atata topait incoace si-ncolo, ne
vom opri si admirdm paméntul care se asterne sub noi

in timp ce plutim.

Mami nu ma mai invatd ortografia sau aritmetica. Nu
de cand Tati s-a ficut nevizut. Intr-o dimineat3, la putin
timp dupa disparitia lui, cand ea era inca in pat si Tusa
Honey se dusese la cAmp sa planteze semintele, eu si Point
ne-am furisat afard si vedem daca nu cumva il putem
gasi. Point a alergat drept spre un tufis si a inceput si-1
adulmece. Dar, in loc de Tati, a gasit un vechi porumbel
din lemn. Apoi am intédratat furnicile cu un bét. $Si am
prins fluturi cu mana. Si am descoperit soparle ascunse
pe sub pietre. Aveau céte trei dungi albe pe spate si se

miscau iute ca vAntul. Mai iute chiar.



Point m-a dus in tinutul iepurilor. Acestia sapasera
o multime de géuri si ldsaserd in urmd o sumedenie de
guguloaie micute. Sigur ficeau mult caca.

Soarele ardea cu putere, asa cd ne-am indreptat spre
parau. Apa lui maronie cinta trecind peste pietrele verzi
si blanoase. Point mi-a ardtat cum s ma racoresc tdva-
lindu-ma in noroi. Asta m-a facut si rad, dar apoi mi-am
amintit de Tati. Ne-am grébit spre casd, s vedem dacd
nu cumva se intorsese. Mami si Tusa Honey ne asteptau
in bucatarie. Mami avea ochii rosii, iar Tusa Honey s-a
incruntat la mine. M-a zis sd nu mai plec niciodatd sa
ratdcesc de una singurd. Apoi i-a spus lui Mami ca intreg
orasul o sa creada ca am crescut printre purcelusi. A aver-
tizat-o cd a sosit timpul sa nu ma mai tind pe langa fusta
ei, sd ma lase mai libera.

Treaba e cd, de fapt, Mami nu ma tinea lipita de ea.

Mami a trantit usile cu zgomot, dar suspinele ei erau
atat de puternice, incat cocosul negru de pe acoperisul

hambarului se invartea si se invértea si se invartea...

Cénd primele capsune albe s-au itit de sub frunzele
lor tepoase, Tusa Honey m-a dus la scoala din Culleroy.
Mirosea a lemn, a hértie veche, a trandafiri, a praf de
cretd, a rasuflare dulceaga si a inciltdminte purtati.

Tusa Honey mi-a facut cu ochiul inainte si plece.
Tocmai cand md gdndeam c ar fi o idee buna s-o sterg
si eu de-acolo, Domnisoara Ida mi-a spus sd ma prezint
clasei.

Fetele m-au privit afectate, iar bdietii — amenintitor.
Cand le-am spus cd ma numesc Twister, au ranjit. Mi s-a
schimbat imediat culoarea fetei.



Domnisoara Ida i-a potolit i mi-a cerut sa le vorbesc
despre mine. As fi vrut si le spun cd-mi plicea la nebunie
sa pornesc in tot felul de aventuri cu Point si sd prind
zdmbidicei cu Tati si s3 ma uit cum se prelinge untul de pe
clititele fierbinti pe care le ficeam cu Mami. Vai, ce-mi
mai pliceau chestiile astea! Dar m-am uitat la mutrele
celor din fata mea si am mormait in schimb ca-mi plicea
pescuitul. $i bombocrant. Toti adorau bombocrant. Chiar
si fetele fandosite si baietii artagosi.

Domnisoara Ida a aratat spre o fatd cu o funda rosie
in par:

— E un loc liber langa Cherry Bonnwell.

— Nu e locul ei. E al Lulei, a mormait Cherry.

Domnigsoara Ida i-a replicat cu repros:

— Stii foarte bine ca Lula e acum intr-un loc mult mai
bun. Dumnezeu s-o odihneasca! ‘

— Mi-as fi dorit s3 m& aflu eu intr-un loc mai bun, a
spus un biiat care stitea toldnit in bancd.

— Stai cum se cuvine, Clem Hussable! Ce ti-am spus
eu tie despre vorbitul neintrebat? Ai teme suplimentare
pentru tot restul saptimanii.

M-am holbat la locul gol.

— Haide, Twister, asazi-te, a spus Domnisoara Ida.

Cherry s-a uitat la mine de parca as fi avut vreo boala

contagioasd si §i-a mutat scaunul mai departe.
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— Unde a plecat Lula? am soptit eu.

— Unde-ai trdit pAnd acum? Incuiati intr-un hambar
sau ceva de genul dsta? A plecat la ceruri, zdrghito. A
fost un incendiu in Codrul Urlator, in care au murit ea
si mama ei.

Am rdmas cu gura ciscatd.

— Twister, a spus Domnigoara Ida, in clasi nu vorbim
neintrebati.

Am inghitit in sec. Stiteam pe locul unei fete moarte.
Cum de nu gtiﬁsem nimic despre incendiu? Mami si Tusa
Honey nu scosesera un cuvant despre asta. Ma gindesc
ca n-am mai fost in pddure de ceva vreme. Nu de cind a
plecat Tati.

Cand a inceput sa vorbeascd Domnigoara Ida, am in-
cetat sd md mai intreb dacd nu cumva fetita moartd avea
sd md bantuie pentru céd-i luasem locul. Am uitat chiar si
sd urmaresc norii care alunecau pe cer. Domnisoara Ida
ne povestea despre tot felul de oameni, din toatd lumea.
Erau oameni de portelan si fetite cu capul in jos care se
uitau la stele si baieti care dormeau in case ficute din
gheata.

Domnisoara Ida avea pe catedra un glob piméantesc.
Mi-a amintit de o acadea colorata — cu galben, roz, albas-
tru, verde si violet. Nu o gustasem inca, dar puteam pune

pariu cd marea avea gust de afine. PAnd atunci nu-mi
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didusem seama cat de uriag era globul. Cu sigurantd ca
acum imi va fi mult mai greu si-1 gisesc pe Tati. Cu cat
aveam si-1 aduc acasi mai curdnd, cu atdt mai repede
avea si se faca bine Mami.

Domnisoara Ida ne povestea zi de zi despre tot felul
de lucruri interesante. Eram atat de uimita, incat trebuia
sa-mi inchida gura cu ména.

Povesteam oricui avea chef s ma asculte ceea ce inva-
tasem. I-am soptit lui Point ca in Africa triesc pisici atat
de mari, incat l-ar fi vanat ele pe el. A lovit cu coada in
tirand. Muntii portocalii care scuipau foc au minunat-o
intr-atat pe Tusa Honey, incét a ars painea pusa la préjit.
Am adunat laolaltd broastele verzi si le-am explicat ca
fuseserd inainte niste mormoloci. Nu s-au aratat prea
incAntate de asta. Le-a cam stat in gat ideea. Mami s-a
ridicat in pat cAnd m-a auzit cd incep sd numar ciorile de
pe acoperisul hambarului. Nu i-am povestit insa nimic
betivului lungit in santul de la marginea drumului.
Cherry Bonnwell mi-a spus ci era Turrety Knocks, tatal
fetitei moarte. Lui nu i-ar fi pdsat cd puteai gasi un vas de
aur la capitul curcubeului. Isi dorea doar ca fiica si sotia
lui sa-i fie din nou aldturi. M-am lasat pe vine §i mi-am
pescuit sandviciul din rucsac. I l-am pus alaturi. §tiam
cum e si-ti fie dor de o persoani iubitd. Diferenta, insa,

era ci eu incd trag speranta si-1 revdd pe Tati.

12

Clem Hussable nu da doi bani pe mine. Mi-a zis ci am
creierul cat o firimitura. Clem stitea in spatele clasei. Avea
pirul murdar, era plin de zgaibe si avea sosetele cizute. Ti
curgea mai mereu ceva scarbos din nas. Si din guri.

— Unde e taicd-tu? m-a intrebat.

— Nu e treaba ta, i-am raspuns eu.

— A fugit pentru ca n-a mai suportat si te vadi in
fata ochilor. Nimeni nu te suporti. N-ai niciun prieten,
a spus Clem.

— Spui o gramadd de rahaturi, m-am ristit la el,

desi mi se cam pusese un ghem in stomac. Banuiesc ci
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singurul meu prieten adevirat era Point. Spre deosebire
de colegele de clasa, el se bucura intotdeauna s ma vada.

— Pentru stiinta ta, am continuat, Tati este la celalalt
capit al lumii, la vanédtoare de comori.

* Asta i-a inchis gura lui Clem. Dar ma urmadrea cu pri-
virea lui de pdianjen maroniu. Ochii ii erau infundati in
orbite, de parca cineva i-ar fi indesat cu forta in tigvd. Poate
ci asa a si fost. Tatdl lui Clem, Hack Hussable, avea doua
case: una in Culleroy si alta in inchisoarea Gravelswitch.

Clem a fost smecher si s-a inhditat cu prostdnacii
prostinacilor. Astia credeau ci era haios foc. Daci cineva
plangea in recreatie, puteaiisé bagi mana-n foc ci era de
vina Clem. Trasul de pir, palmele peste ceafi, mainile
sucite, pumnii in stomac, intepatul cu batul si furatul ba-
nilor. Le-a ficut pe toate. Si nu-ti folosea la nimic sd-1 spui
Domnigoarei Ida. Parker Harp a facut asta si uite ce-a patit.
Are piciorul rupt in doud locuri. Le-a spus tuturor cd a s-a
impiedicat cand traversa R4ul Furios, dar Dunk Torn a zis
ci-1 vizuse pe Clem cum l-a impins pe Parker jos dintr-un

copac.

Domnisoara Ida avea o rigla cu care obisnuia sd te
plesneasca peste maini dacd nu erai atent sau nu intele-
geai ceva ce-ti explicase deja. Aveam intotdeauna o mana

rosie. Cand Domnisoara Ida vorbea despre adunari sau
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despre ortografie, mintea mea o lua pe arituri si ince-
peam si md intreb pe unde o fi Tati. Eram atenti doar
cand ne citea cate o poveste sau ne ldsa si facem diferite
lucruri in clasa.

Am luat un premiu pentru ci am construit o barcuti
care nu s-a rasturnat in gileata cu apd. Am ficut-o din
doua cutii de conservi ruginite, sirma, hartie si un beti-
sor. Domnigoara Ida a spus cd era o remarcabila reusita
inginereasca.

Nu mai cégtigasem niciodata vreun premiu. Colegii -
au aplaudat cand Domnisoara Ida mi-a dat un zmeu
galben, dar numai pentru cd li s-a spus si facd asta.
Cherry s-a strdmbat la mine. Am incetat si zdmbesc si
am examinat zmeul. Avea o coada lunga, din panglici de
diferite culori. Point o sd zburde de fericire cAnd o si-1
vadd zburdnd. Cand m-am intors la locul meu, cineva imi
pusese o piunezd pe scaun. Am dat-o deoparte si m-am
uitat la Cherry. Ea m-a privit printre gene. Daci privirile
ar putea ucide, as fi moarti deja.

Dupa scoald, m-au luat prin surprindere. Clem si ba-
ietii si-au {inut respiratia, pititi in spatele pietrelor cenusii
din curtea bisericii. Cind mi-au sarit in fatd, m-au speriat
de moarte.

Clem mi-a célcat in picioare barca. Ceilalti mi-au
schimbat invinetit pielea cu betele.
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